Zuzana Droppova: Kreslo (ukazka)

Vcera som $la autom do Santa Monica Dist. 8 a navigacny systém si vybral ind trasu, ako zvycajne. MoZno bola niekde nehoda, aj ked’
sa to stavalo len vynimocne. Novy cestny systém bezpecnych magnetov bol vyznamnym vynalezom ocenenym nobelovkou. Po mnohych
storociach to bola jedina vec, na ktorej zavedeni sa dohodol cely svet.

Diifam, Ze nestrajkujii subdci, pomyslela som si a spomenula na nedavne udalosti, kde zahynuli stovky l'udi a tisicky subakov. Hlavne
pri pomste 'udi. A potom pri odvetach subakov.

Stiahla som nohy pod seba a rukami som si objimala ramend, akoby mi bola zima. RE sa ma bezpohlavnym hlasom opytala, ¢i chcem
Zvyisit’ teplotu vo voze. Neodpovedala som jej, iba som mikvo hl'adela na mihajtice sa reklamy azijskej Stvrte. Ked' sme zastali a dihsiu
chvilu sa nehybali, prebrala som sa zo zamyslenia a vztycila sa na sedadle.

Neboli sme na spravnom mieste. RE vSak suverénne zaparkovala pri obrubniku. Napravo odtrhnuty odkvap Ciapal vodu cez cely
chodnik vedl’a rozpadnutého hnusného domu snad’ este z 22. storocia. Scenériu doplitali smetiaky mimo odpadkového stanovista. Na
druhej strane ulice, nalavo medzi ostatnymi obchodikmi, ako jediny po zaverecnej slabo svietil vyklad ¢inskeho starinarstva.

,Sme na mieste.”

Posadila som sa a ponatahovala, kolko mi steny auta dovolili. Obliekla som si dynatexovii bundu a vystiipila na vihky chodnik.
Rozhodne sme neboli na mieste. Neboli sme ani len blizko. V tejto Stvrti som este nikdy nebola a nemala som poriatia, kde som. Trochu mi
zovrelo Zalidok, ked som si predstavila, Ze som mozno v centre a nie som ozbrojena.

,RE, udaj polohu.”

,1002 Washington Avenue, Santa Monica, San Angeles, Califor..."

,Dakujem," zrusila som ju a zamratila sa. Rozhodne sme neboli v Santa Monice. Cas jazdy zhruba zodpovedal. Nerozumela som tomu,
RE sa este nikdy nepomylila,

Ta manikudru uZ nestihnem. Aktivovala som sluchové zariadenie a ospravedlnila sa Carrie--Jo, Ze som stratena v ting--tong Stvrti.
Uhundrane zamrmlala nie€o o polceste domov a preobjednala ma na zajtra. Vzdychla som si a lepSie sa prizrela miestu.

Uzka jednosmerka medzi oprsanymi budovami zivala prazdnotou, niekde vdialke plakalo dieta. Alebo Zena? Jedinou, trochu
zaujimavou vecou bolo starinarstvo, kde sa slabo svietilo. Medzi plastsklom a miestnost'ou visela husta zaclona neurcitej bledo--Spinavej
farby, takze veci vo vyklade bolo z dialky vidno iba ako siluety.

Jeden z tvarov ma zaujal. Pomaly som presla cez cestu, obzerajtic sa po pripadnych tto¢nikoch. V centre to vedelo byt krusné. Nikde
nikto.

Prilepila som oci k dlho neumyvanému sklu a s otvorenymi tistami som si obzerala nddherné kreslo. Nednova tyrkysova v poulicnej
tme sice nevynikla, aviak bolo vidno, Ze ide o mimoriadne zachovaly retro kiisok. Celom som sa nechtiac dotkla $pinavého vykladu, nez sa
mi konecne podarilo prelastit' Skrabopis na cenovke. Vtedy som otvorila tsta este viac. Kreslo stalo menej nezZ moja maniktira, tak som
bez vahania vosla.

Vo vnutri bolo svetla ovela viac. Pozdravila som azaskilila na jedind lampu visiacu zo stropu. Bola to len hold Ziarovka.
Pravdepodobne volfrdmova. Do sietnice mi vypalila dve modré krivolaké Ciary, ktoré som videla eSte niekolko minit. StraSidelne
osvetl'ovala starsiu predavacku za pultom, ktord sa tvarila ako android. Za cely ¢as sa neusmiala a vlastne ani raz nezmenila vyraz tvare.
Bud' mala neo-botoxovy ksicht, alebo jej kedysi v ¢inskom bodreli upravili tvar apo rokoch trpela atrofiou svalov. Za fiou bol len
velikansky hruby zaves s lietajticimi drakmi, akoby v celom obchode predavala len veci z vykladu. Bez Zmurkania pozerala na mna, aZ sa
zdalo, Ze jedinym Svihom preskoci pulta...



